5 de diciembre de 2025

Iquitos es una ciudad donde la lluvia dura tres horas y el sol sale de golpe. Donde el río dicta la rutina del tránsito y del tradicional iquiteño alegre. Para algunos foráneos, casi como si fuera cuna de estigmas, la “isla” carga todavía el peso de miradas ajenas que reducen su complejidad a los márgenes de la noche en burdeles y departamentos sin aire acondicionado. En ese paisaje verde, filmar una película como “Sirenas” amerita un esfuerzo a pesar de la naturaleza. “Es complicado por el clima… puede llover en 30 minutos como si saliera agua de una ducha y luego hacer un solazo. La continuidad fílmica es muy difícil. Después, el ruido de 100 mil mototaxis en los exteriores. Pero, muy lindo, porque todos colaboran”, recordó el director Nelson “Koko” Castillo en la conferencia de prensa de la cinta. Sentado frente a la pantalla grande de un cine de Miraflores, en Lima, donde buscó estrenar su película a toda costa, recordaba que su producción debió detenerse por meses cuando el río bajó inesperadamente y escenas enteras se tuvieron que reorganizar. En una historia paralela, Estelita Ochoa interpreta a una joven madre que vive en orillas del río Itaya. (Foto: Star Films) Entonces, volvemos a lo mismo: hacer cine en el Perú es difícil. Pero el caso de “Sirenas” tiene mayores fines. Koko lo sabe desde sus épocas como asistente de dirección de Francisco J. Lombardi en “Pantaleón y las visitadoras”, que lo llevó a conocer Iquitos en 1999, a enamorarse de la risa de la gente y ver nacer a dos de sus cuatro hijos. La realidad de la ciudad y los años maduros inspiraron su texto, uno burdo en pantalla grande, pero que tenía detrás la intención de “no generar ni vender morbo”, tal como les explicó a su elenco. MIRA: Hasta 57% de dscto. en lo mejor del entretenimiento. Conoce todas las promociones aquí Historias detrás de la prostitución “Sirenas” aborda la prostitución en la Amazonía. También incluye historias LGBT, desigualdad social y pobreza estructural. Su iluminación a tope impacta, como sus colores rojos intensos en vestuario y las escenas desconcertantes de alta temperatura. Todo ello quiere dar la sensación de la vida que llevan las mujeres de burdeles, en contraste con la venta ilegal de niños en las zonas más pobres de la ciudad o la falta de oportunidades profesionales. Nelson «Koko» Castillo dirige «Sirenas». (Foto: Archivo El Comercio) “Investigué bastante para escribir la película y me di cuenta de que los estereotipos los ponemos nosotros. La prostitución es algo que ha existido toda la vida y las mujeres que trabajan en esto no todas necesariamente lo hacen por necesidad; algunas encuentran comodidad… cada una tiene distintas formas de vida. Creo que la vida, a veces, te pone en un lugar y lo terminas aceptando, acostumbrándote”, dijo. Luis Rosadio, quien interpreta al dueño del burdel, ‘Chino Chuy’, un eterno drogadicto en rehabilitación, viajó desde Lima para filmar en la selva. Y la experiencia fue más allá del rodaje, cuando encontró a un grupo adolescente de noche ejerciendo trabajo sexual. “Es duro de ver, pero también es otra realidad, otras vivencias y otro estilo cultural”, dijo a El Comercio. Kevin Mejía y Diva Rivera interpretan a Willy y Estrella en «Sirenas». (Foto: Archivo El Comercio) La exMiss Loreto y activista social, Diva Rivera, quien interpreta a una de las mujeres del burdel, Estrella, tuvo la parte todavía más difícil. ¿Cómo, de la realeza, pasa a ser una madre de familia que se prostituye por las noches para comprar la leche de su hijo y completar el salario de su esposo policía? “Me enamoré del personaje”, dijo a este diario. “Era difícil manejar una franquicia de reinado, trabajar con reinas, con adolescentes que vayan a representar un tipo de empoderamiento femenino y que yo esté representando este personaje. Pero después modifiqué esa idea, porque la película aborda escenas reales. Nosotros, que vivimos en Iquitos, conocemos hasta familiares en casos hechos realidad. No es que a la mujer loretana le guste hacer esto, sino que te estamos mostrando lo que en serio está sucediendo”, agregó. Lo mismo ocurrió con Dialy Freitas, quien asumió a Lula, “un contraste total”, nos contó, con su propia personalidad. Era su primera vez actuando; interpretó a una mujer colombiana del burdel. Por su parte, Kevin Mejía, intérprete de Willy, el esposo de Estrella que no terminaba de entender su trabajo, destacó que “las realidades duras ya están en el día a día”. Con voz firme y conteniendo el nudo en la garganta, el director se detuvo unos segundos y retomó el aire para dictar un mensaje importante a la prensa. “No puede ser posible que no exista un solo teatro en Iquitos, una ciudad tan grande”, dijo. “En la región, habrá 15 grupos de teatro, actores apasionados y la única sala que pertenece al Colegio San Agustín. Estos chicos que ven aquí (en referencia a su elenco) se reúnen y ensayan por tres meses una obra teatral para que solamente la puedan pasar una vez. Porque es tan caro el alquiler de la sala que ellos mismos venden sus entradas entre familiares y amigos”, añadió el cineasta. MIRA: Conciertos, obras de teatro, circos, cine y más con hasta 50% de dscto. Descubre tus promos La Chuchupe de Koko Castillo Lucy Bacigalupo se trasforma en ‘La Chuchupe’. (Foto: Star Films) En los años 90, la madre del hoy oscarizado Javier Bardem, Pilar Bardem, se unía a un elenco guerrero junto a Lombardi. Su papel era “La Chuchupe”, una veterana scort atrapada en los recuerdos de sus años mozos. Koko tuvo en mente, como si fuera un spin-off, decir algo más de ella. Hizo unas llamadas. Conectó con Teddy Guzmán antes de llegar a Lucy Bacigalupo, quien se defendió con algunas escenas de “Al fondo hay sitio” para sustentar su participación. Lucy Bacigalupo, quien interpreta a una madura mujer, parlanchina y amante de la costura, filmó con especial afecto por una ciudad que ya había

Hay historias que se escriben con papel y tinta, y otras que nacen de la memoria, de la voz de un hijo, del juego de una niña que un día modeló un coco de cerámica sin sospechar que, décadas después, ese pequeño muñeco inspiraría la historia de un libro. Así germinó “Sir Coco y la fiesta de la primavera”, el primer título de la saga literaria infantil de Regina Alcóver. “Mi hija Mía tenía ocho o nueve años cuando creó a ese muñequito pelado y chiquitito —recuerda—. ‘Es un coco, mamá. Se llama Sir Coco. Viene de otro planeta’. Y ese instante me marcó”. Hoy, ese gesto infantil florece en un proyecto familiar que Regina define como un sueño cumplido… aunque reconoce que aún le quedan muchos por realizar, y otros que ya no podrán ser. Regina quería narrar la esencia de ese personaje diminuto: un coco caballero que llega a la Tierra confundido con un huevo, pero que porta una misión valiosa. “Sir Coco trae sabiduría, enseña que todo tiene solución. Es un antihéroe pequeñito que busca devolver la pureza, la verdad, el amor”, explica la actriz. El libro cuenta una aventura e invita a volver a lo esencial. A un planeta donde abejas, mariposas y gusanitos viven en armonía, guiados por un búho maestro que le recuerda a Sir Coco una frase que se volvió brújula: “Si tu corazón te trajo hasta aquí, tu corazón puede llegar a donde quiera llegar”. Regina habla del proyecto como quien abraza a un hijo recién nacido: con emoción, orgullo y ternura. “Este libro está hecho de amor. Es volver a la pureza, algo tan necesario en un mundo convulsionado”, reflexiona. Regina Alcóver logró cumplir uno de sus sueños largamente esperados: su primer libro infantil «Sir Coco», inspirado en una historia familiar. (Foto: Hugo Pérez) / HUGO PEREZ Saga familiar Sir Coco no llegó solo. Llegó con música y familia. Las canciones del libro son de Regina; los arreglos, de Gian Marco; y en la grabación aparece también su nieta Abril, que interpreta el tema “El árbol de Morera”. “Crecí con música. Mi papá era cantante. Luego me casé con un músico (con Joe Danova). Mis hijos y mis nietos también lo son. La música está en todo lo que hago”, cuenta. Por eso el libro no podía quedarse solo en las páginas: necesitaba sonar. Incluye tres canciones, todas ya disponibles en Spotify. Incluso rescató una canción de cuna que escribió para Gian Marco hace más de 55 años. “Chiquitito corazón” ahora arrulla a Sir Coco, a sus nietos y a los niños que descubren el libro. El universo de Sir Coco terminó de cobrar vida gracias a la ilustradora Aldana, “que logró cosas maravillosas”, cuenta Regina. Y cuando por fin tuvo el libro entre las manos, la emoción la desbordó, pues era un sueño largamente esperado. “Cuando lo terminé me puse a llorar. Y cuando la editorial, Urano, me dijo que sí, también. Que crean en tu trabajo no tiene precio. Solo deseo que llegue al corazón de la gente… y que nunca dejemos de escribir libros para los chicos”, dice. Porque Sir Coco es más que un cuento infantil: es un puente entre generaciones, es un proyecto familiar y una historia que intenta devolver al niño y al adulto lector, la certeza de que la armonía es posible, incluso si a veces aparece una “nube chinchuda” que lo estropea todo. “Ese personaje no es malo, solo necesita aprender. Todos tenemos días de nube”, aclara. Sueños pendientes Alcóver ya sueña con ver los cinco libros de la saga de “Sir Coco” en circulación y no descarta más adelante escribir uno autobiográfico. Pero también tiene sueños que jamás podrá ver cumplidos. “He tenido cuatro familias distintas y, claro, me hubiera gustado quedarme con una sola desde el principio”, confiesa. “Siempre soñé con llegar a viejecitos con Joe Danova, mi primer esposo. Pero la vida no siempre cumple esos sueños… te regala otros”. La vida también le ha regalado a Regina momentos que guardará para siempre, especialmente aquellos vinculados a su hijo Gian Marco. Verlo triunfar, dice, sigue provocándole la misma emoción que cuando lo vio cantar por primera vez en el nido. “El corazón te da vueltas… eso sientes”, confiesa. “Cuando tenía dos años y le compré una guitarra en Argentina, le pedí que me prometiera que algún día me dedicaría un show en el Gran Rex. Y cumplió. Ya de adulto me llamó para decirme que quería verme en primera fila en Buenos Aires. Fue precioso”, recuerda. Hoy Regina escribe, canta, compone, trabaja en radio, crea proyectos. “Trabajaré hasta el último día de mi vida, no piensa dejar de aprender nunca”, dice. Mientras tanto, Sir Coco ya camina solo. Porque a veces los sueños se cumplen. A veces cambian de forma. Y a veces —solo a veces— se convierten en un pequeño coco que viaja entre planetas para recordarnos que todo puede resolverse si el corazón está dispuesto. Source link

Eran tiempos de experimentaciones artísticas y manifiestos. También de la urgente búsqueda de una nueva identidad que pusiera en primer plano a las postergadas culturas quechua y aimara. Estos dos elementos parecen confluir en 1925 para la aparición de Orkopata, un movimiento sui géneris surgido en el corazón del Altiplano e impulsado por escritores, poetas, artistas y educadores que se dedicaron a publicar boletines vanguardistas de proyección continental y a fomentar ‘universidades libres’ para discutir temas referidos a la educación y la realidad indígena y literaria de entonces. MIRA: El manuscrito de una amistad La palabra orkopata puede traducirse como “por encima del cerro” y así se sentían estos jóvenes en Puno —urbe lacustre ubicada a 3.800 metros de altura—, lejos de Lima, pero cerca de un bullente sur andino conectado por el ferrocarril que unía ciudades como Mollendo, Arequipa, Cusco y Puno con la cosmopolita Buenos Aires. En este escenario, Arturo Peralta, quien adoptó el seudónimo de Gamaliel Churata, con sus hermanos Alejandro y Demetrio, poeta y artista, respectivamente, pusieron a rodar el movimiento con la organización de tertulias y veladas a las que se unieron otros jóvenes como Emilio Vásquez, Mateo Jaika, Eustaquio Aweranka, Julián Palacios, Emilio Romero, Alberto Mostajo, quienes participaron del grupo en diferentes etapas. Tren al sur Con motivo del centenario de esta agrupación, la Casa de la Literatura viene presentando la muestra Vanguardias del sur. Idea, arte y polémica desde los Andes, que pone en contexto la influencia de Orkopata en las primeras décadas del siglo XX. Rodrigo Vera, cocurador de la exposición, destaca el ambiente que se vivía entonces en esta región del país, el cual permitió un movimiento de esta magnitud: “La idea es mostrar la amplísima red cultural, intelectual y afectiva que Orkopata construyó tanto a nivel local como continental, con Chile, Argentina, Uruguay y México. Es sorprendente ver que en el primer número del Boletín Titikaka (el órgano de difusión del grupo) aparecen comentarios del poeta argentino Oliverio Girondo, después aparecerá también Jorge Luis Borges y el chileno Pablo de Rokha y la pregunta que nos hacemos es ¿cómo sucedió esto? Entonces, resulta clave entender que Orkopata surgió en un contexto de desarrollo de las ciudades del sur, gracias a la construcción del ferrocarril. Era como el internet de la época, pues permitía la circulación de información, imágenes y libros”, destaca el investigador. Edición original de «5 metros de poemas», de Oquendo de Amat, publicada en 1927 en Lima, por la editorial Minerva. Se la considera una obra fundamental del vanguardismo peruano. (Foto: Casa de la Literatura) El Boletín Titikaka apareció en agosto de 1926 para promover, inicialmente, el poemario Ande, de Alejandro Peralta, pero pronto se convirtió en una especie de revista en la que se difundieron obras y grabados vanguardistas, así como el ideario cultural y político de Orkopata, vinculado sobre todo con la educación de las poblaciones indígenas quechuas y aimaras. Este énfasis por el papel modernizador de la educación se debió a la influencia del célebre normalista José Antonio Encinas. De niños, Churata, Emilio Romero, Alberto Mostajo, entre otros, se formaron en la escuela 881, el centro experimental que dirigía Encinas en Puno. Ahí se promovía un nuevo modelo educativo basado en las experiencias de los propios alumnos, con talleres de carpintería, artesanía, encuadernación y tipografía. Se sabe que Churata aprendió tipografía en la escuela, lo que le valió para conseguir sus primeros empleos cuando era todavía un adolescente, y para producir luego revistas culturales como La Tea, entre 1917 y 1920, y Gesta Bárbara, entre 1918 y 1926. Revistas y mirada continental ¿Cuál fue el ideario de Orkopata?, le preguntamos a Vera. “Ellos participaron de toda una ola de reivindicación indigenista —responde el investigador—, pero estamos hablando de un contexto en el que entre estos grupos también había pugnas. En Arequipa, por ejemplo, estaba Chirapu que tenía una conexión con el aprismo. Orkopata entró en diálogo con todos estos grupos y se alineó a esta idea del indoamericanismo. La misma palabra nos da ya algunas pautas. Ellos creían en lo indígena regional, pero conectado con una reivindicación continental americana. La pregunta general que los va a guiar era cómo pensar una modernidad desde los Andes”. Poeta Carlos Oquendo de Amat (de pie) en retrato de grupo captado en Puno, en 1930. Colección de Ernesto More. (Foto: Casa de la Literatura) A lo largo de la exposición se observan fotografías, reproducciones de las carátulas y tipografías vanguardistas del Boletín Titikaka, extractos de los poemas de Ande y una muestra de la diversidad de revistas existentes en el sur peruano, las cuales se relacionan con publicaciones tan relevantes como Amauta, fundada por la misma época en Lima, por José Carlos Mariátegui. “Hay una preocupación directa en Orkopata por absorber tanto formal como ideológicamente las vanguardias internacionales como el futurismo, el surrealismo e incluso el constructivismo ruso —comenta Vera—. Ellos entendían la modernidad como el espacio en que se introducían nuevos medios de comunicación como el ferrocarril, la fotografía, el cine, el aeroplano, unidos con una sensibilidad indígena ligada al mundo agrícola y al trabajo en la tierra”. Cinco metros de poema Aunque no estuvo ligado directamente a Orkopata, la exposición establece una conexión entre los postulados vanguardistas de Churata y compañía con la obra del también puneño Carlos Oquendo de Amat y sus 5 metros de poemas aparecido en 1927. “Oquendo de Amat también estuvo en la escuela 881 y podemos decir que fue parte de la red de los orkopatas, aunque vivó gran parte de su vida en Lima —dice el curador—, y la asociación está también en la sensibilidad por la tecnología moderna, particularmente en el cine, pero también en la máquina de escribir y en la idea de espacializar el poema a lo largo y ancho de la página”. Ejemplar del «Boletín Titikaka», publicado en mayo de 1927. (Foto: Casa de la Literatura) En ese aspecto, toda esta vanguardia sureña realizó un juego constante con la tipografía, con las imágenes y con la