16 de marzo de 2025

En Working girls, la película de 1986 dirigida por Lizzie Borden —referente del cine feminista y lésbico de los setenta y ochenta—, Molly cruza Manhattan en bicicleta para trabajar en un piso-burdel de la zona alta de la ciudad. Es una fotógrafa graduada en la universidad que se gana la vida con el sexo. La película gira alrededor de su rutina y la de sus compañeras. Es un trabajo monótono y, sobra decirlo, duro. Al final de la película, Molly regresa a casa con 800 dólares en el bolsillo y sonriendo, otra vez en bicicleta. Borden cuenta que en aquellos años era frecuente que estudiantes como ella se enrolasen de forma esporádica en algún trabajo sexual. Su cine huía de forma explícita del male gaze, pero también era evidente que ese mundo le fascinaba: entre sus últimos proyectos estaba un guion sobre la vida de una stripper de Los Ángeles escrito junto a Antonia Crane, autora y veterana trabajadora sexual que en los noventa destacó como activista por los derechos laborales dentro de la industria del sexo. Meses antes de salir por la puerta grande de la historia de los Oscars, cuando Anora logró la Palma de Oro en el último Festival de Cannes gracias al jurado presidido por Greta Gerwig, su director, guionista y montador, Sean Baker, centró sus agradecimientos en las trabajadoras sexuales que llevan años inspirando su cine. Anora, recordemos, es el nombre completo de una de ellas, conocida en su ambiente con el diminutivo de Ani. Desde el mismísimo título, Baker nos recuerda que la antiheroína de su película está relegada a un diminutivo (Ani) que no hace ni de lejos justicia a la valiente mujer (Anora) que lleva dentro. Esto no significa que la película idealice la prostitución. Simplemente no la condena, ni la considera un estigma, solo una forma de supervivencia. Baker dignifica a las mujeres que trabajan en la industria del sexo pero eso tampoco significa que haga apología de la prostitución. Es verdad que no le interesa el otro lado, el del cliente, porque es ahí donde está el reverso más oscuro, feo y desagradable del asunto y a Baker no le atrae el que paga. En una sociedad en la que todo tiene un precio, el estigma del sexo por dinero solo revela una moral puritana a la que este cineasta planta cara sin dogmatismos. Las diferencias entre Pretty Woman —la comedia romántica de los noventa con Richard Gere de Pigmalión y Julia Roberts de encantadora prostituta—, y Anora son abismales: la lección que recibe Anora es que los príncipes azules no existen y, si existen, mejor no hacerles caso. Baker deja clarísimo en el final de la película el daño que sufre su personaje, su dolor y su incapacidad para lidiar con el sexo sin la máscara ni los códigos del oficio. Como en la recién estrenada Cuando cae el otoño, del director francés François Ozon, también sobre prostitutas, pero ya abuelas, no existe ni literalidad ni sobreexplicación, dos cánceres de este tiempo que menoscaban la inteligencia del lector o del espectador. El cine de Sean Baker humaniza el lumpen con una sensibilidad poco común. Es inevitable pensar que el propio pasado del cineasta, que sufrió una severa adicción a la heroína, tenga mucho que ver con su capacidad para no ponerse jamás por encima de lo que narra. Baker rechaza la sordidez gratuita y no se regodea en el dolor, seguramente porque lo conoce bien. Que los niños de The Florida Project se diviertan y jueguen no es idealizar las vacaciones en un motel de mala muerte. El cine de Baker es profundamente triste y a la vez esperanzador porque retrata realidades muy marginales sin caer en los estereotipos, dándoles a sus personajes una identidad propia tan poderosa que resultan atractivos, ya sea Halley, la madre de The Florida Project, Moonee, su traviesa hija, o la propia Anora, que de alguna manera es esa misma niña salvaje ya crecida. En ambas historias, Baker nos recuerda que estas chicas marginales son flores entre las vías y merecen una historia. Su sufrimiento nunca es explícito o evidente, aunque sepamos que las fotografías que le hace Moonne a su madre en el baño no son un juego sino el deprimente portfolio que le servirá para prostituirse. Las referencias al arcoíris o a sus sueños de princesas Disney solo ponen en evidencia la condición de white trash de una madre y una niña atrapadas en las cunetas del capitalismo estadounidense. En Anora y en The Florida Project los fuegos artificiales que ven a los lejos los personajes nos recuerdan que el paraíso de Disney, como el de Oz, solo es un remoto espejismo. En otra secuencia de Anora, vemos a Ani (Mikey Madison) sacar el tupper de comida en el vestuario del local en el que trabaja mientras se queja de los horarios y las condiciones laborales. La idea de trabajo, de trabajo duro y precario, está presente desde el principio de la película. La madre de Moonee se vende para pagar el motel y darle algo parecido a unas vacaciones a su hija. El personaje de Willem Dafoe en The Florida Project, como el del ruso Yuri Borisov en Anora, son testigos atentos, capaces de ver a las personas más allá de su fachada de tatuajes y purpurina. Baker jamás muestra la cara más deprimente de sus personajes, no los humilla ni cae en tópicos vejatorios. A sus ojos, ni Anora ni la pequeña Moonee y su madre son perdedoras. Hasta en las peores circunstancias van con la cabeza alta. Source link

Todos los años por estas fechas, los demócratas de la Cámara de Representantes aprovechan un receso parlamentario para citarse en un conciliábulo que llaman Issues Conference. Se celebra en un hotel de convenciones de esos con moqueta oscura y salas de reuniones sin ventanas y es una especie de retiro espiritual en el que el grupo, ciertamente heterogéneo, aparca los trajes y las corbatas para comer, beber y debatir, entre ellos y ayudados por expertos de distintos campos, los “asuntos” clave en el presente y el futuro de la formación. La última se celebró entre el miércoles y el viernes en Leesburg, un pueblo de Virginia con un pintoresco centro histórico a una hora de Washington. Y solo hubo un “asunto” posible: cómo levantarse de la lona tras la humillante derrota electoral de noviembre y hacer frente a la agenda de Donald Trump con las manos atadas, dado que el partido perdió en las urnas el control de dos de las tres ramas del Gobierno —el ejecutivo y el legislativo— y lleva años en minoría en el Supremo (judicial). En sus dos primeras jornadas, todo fue sobre el guion previsto. Los congresistas parecían sonreír tímidamente de nuevo, mostraban, tras un repliegue de fuerzas, disposición a la pelea contra Trump y presumían de una unidad recobrada, que probaba el hecho de que 213 de sus miembros (todos menos uno) votaran en la Cámara de Representantes para oponerse al plan temporal de Trump para financiar el Gobierno hasta el otoño. A los republicanos les bastó su magra mayoría para sacar adelante la norma y mandarla al Senado antes del viernes, cuando expiraba el plazo para alcanzar un acuerdo y evitar el cierre de la Administración. En conferencias de prensa, entrevistas y charlas informales con EL PAÍS en Leesburg una decena de representantes confiaban en que sus correligionarios en la Cámara alta harían lo propio y que –pese tratarse de una medida impopular de graves consecuencias– forzarían la congelación parcial para oponerse a la agenda “extremista” de Trump. No contaban con Chuck Schumer. El líder demócrata en el Senado sorprendió a todos el jueves al decir que se había asegurado los siete votos que los conservadores necesitaban desesperadamente. El veterano político lo vendió como un ejercicio de responsabilidad con el argumento de que un cierre habría posibilitado a Trump y a Elon Musk abusar “aún más” de su poder y que la maniobra de obstrucción solo habría servido para echar a otros la culpa de los fantasmas de crisis económica que sus agresivas y volátiles políticas comerciales parecen estar invocando. En Leesburg, el anuncio cayó como una bomba y Alexandria Ocasio-Cortez (Nueva York) emergió hecha una fiera de la zona vetada a la prensa para compartir con los reporteros su “profundo sentimiento de indignación y traición”. “Creo que es una bofetada enorme”, añadió. Chuck Schumer, líder de los demócratas en el Senado, este viernes en el Capitolio. WILL OLIVER (EFE) Al rato, llegó un comunicado del liderazgo en la Cámara de Representantes que insistía en su “firme oposición a la propuesta republicana de financiación”, que incluye, entre otros, recortes en los servicios asistenciales Medicaid y Medicare. Aunque nada escenificó la última guerra civil en el partido como ver el viernes a Hakeem Jeffries, líder de la minoría, responder “siguiente pregunta” cuando le pidieron su opinión sobre la conveniencia de un relevo de Schumer, de 74 años. Por la noche, fueron finalmente 10 los demócratas que en el Senado votaron con los republicanos. En Leesburg, cundió la sensación que dejan las oportunidades pérdidas. El partido, maniatado en el Capitolio, tenía por primera vez capacidad de decir que no a los recortes de Trump y Musk, y dejar claro que no serán testigos mudos del desguace del sistema. El gesto también habría mandado un mensaje a sus votantes, entre los que desde noviembre la pregunta más repetida es: “¿Dónde demonios están los demócratas?”. Según una encuesta de febrero de la Universidad de Quinnipiac solo el 21% aprueba su trabajo de oposición en el Congreso, frente al 59% que lo hacía a estas alturas de 2017, al poco de comenzar el primer mandato de Trump. Entonces tampoco controlaban ambas cámaras, pero la llegada al poder por sorpresa de la estrella de la telerrealidad provocó una reacción en el Capitolio y en las calles que esta vez se echó en falta en los primeros días y que solo han despertado los despidos masivos de funcionarios ordenados por el Departamento de Eficiencia Gubernamental (DOGE), de Musk. “Si observamos la historia de los golpes de Estado de la derecha, para detener el avance autoritario es clave que la estrategia parlamentaria se acompañe de una movilización popular”, explicó el jueves en Leesburg el congresista Jamie Raskin (Maryland), que lideró el segundo impeachment contra Trump después del asalto al Capitolio. “Nosotros solos no podremos detener esta pesadilla”. Raskin también recordó que la resistencia se ha trasladado esta vez a los tribunales, y pidió paciencia, porque “este ataque frontal a la Constitución carece de precedentes”. “En la II Guerra Mundial, Estados Unidos tardó cinco o seis años en convencerse de afrontar la amenaza del fascismo. No sé si tanta frustración está justificada después de solo cinco o seis semanas”, añadió. El congresista Adriano Espaillat, el jueves, en el retiro demócrata en Leesburg (Virginia).Tom Williams (CQ-Roll Call, Inc via Getty Imag) Adriano Espaillat, que representa a Harlem y otras porciones del alto Manhattan y es líder de los latinos en la Cámara, detalló después en una de las salas del resort un plan en dos fases: “identificar un mensaje que el pueblo estadounidense pueda entender, algo de lo que por desgracia no hemos sido capaces últimamente, y, una vez pulido, presentarlo estratégicamente. Un mensaje sin estrategia no sirve de nada, y viceversa”. “Nuestra marca, tal y como la definen los republicanos, es el problema”, abundó después Jennifer McClellan, la primera afroamericana que Virginia manda al Congreso. “Toca pelear por redefinirnos”. La reunión de Leesburg sirvió al menos para, por la vía de

MIRA: ¿Se pudo evitar?: La Justicia busca explicar la muerte de Diego Maradona Estos 12 años de pontificado, sin embargo, lo han encontrado en una cama del hospital Gemelli de Roma, internado desde el 14 de febrero por una neumonía. Aunque en los últimos días, el Papa de 88 años ha presentado una leve mejoría, su condición aún es delicada, por lo que desde hace semanas se viene especulando sobre lo que pasaría si llega el fin de su mandato. El Colegio Cardenalicio es el órgano encargado de elegir a los pontífices y sobre éste se han puesto los ojos, pues su actual composición podría dar una idea de cómo se moverán las fichas en caso de realizarse un cónclave. No es exagerado decir que Francisco ha moldeado el Colegio Cardenalicio, pues él ha elegido al 80% de los cardenales electores, que además provienen de 71 países de casi todos los rincones del mundo, quitándole peso a las tradicionales plazas europeas para enfocarse más en África y Asia, donde el catolicismo viene subiendo. Pero el hecho de que Francisco haya escogido a la mayoría de los purpurados que elegirán a su sucesor, no significa que el próximo Papa será alguien a su medida. Debido a la diversidad geográfica, muchos de los cardenales no se conocen, lo que aumenta la incertidumbre y hace impredecible el resultado, pues ya sabemos que muchas negociaciones se manejan en los pasillos del Vaticano, y las alianzas y afinidades suelen ser claves para llegar a acuerdos y aumentar o reducir apoyos a ciertos candidatos “papables”. Un Papa reformista Tras la renuncia de Benedicto XVI, que sintió que tuvo demasiados obstáculos para poder limpiar la imagen de una Iglesia agobiada por las denuncias de abusos y corrupción, Francisco debió tomar la posta para hacer frente a todos esos pendientes. Por eso, se empeñó en realizar reformas y ponerle un sello personal a cada uno de sus gestos y nombramientos para poder reestructurar el Vaticano y el gobierno de la Iglesia, imprimiéndole un espíritu misionero inspirado en la tradición jesuita y en la universalidad de la iglesia. (El Comercio) A ello le agregó sus preocupaciones más profundas, como el medio ambiente y la inmigración, chocando con la agenda política de los sectores más conservadores en Europa y Estados Unidos. “La Iglesia ha recibido del papa Francisco la conciencia de ser una Iglesia verdaderamente global, no ya un catolicismo con tracción europea, occidental. Es un cambio de época, una iglesia del tercer milenio, y esto crea muchas tensiones”, dice a “El País” Massimo Faggioli, profesor del Departamento de Teología y Ciencias Religiosas de la Villanova University, en Filadelfia. En todo el mundo Entre el 2022 y el 2021, el número de católicos en África subió 3%: de 265 a 273 millones, mientras que en Europa no hubo cambios: 286 millones. El 40% de los católicos del mundo viven en América Latina, el 21% en Europa y el 19% en África. Al mismo tiempo, los sectores más progresistas le reclaman que no ha hecho cambios suficientes, como el fin del celibato de los sacerdotes o que las mujeres puedan oficiar misas. Y otros señalan que ha gobernado de manera autoritaria e impulsiva, relegando a aquellos que lo desautorizan. Los ‘papables’ Hay varios nombres que vienen sonando como posibles sucesores al trono de Pedro, o que serán muy influyentes para su elección. En el caso de los más conservadores están los cardenales Raymond Burke (Estados Unidos), Gerhard Müller (Alemania) y Robert Sarah (Guinea), quienes abiertamente han criticado las reformas del pontífice y su acercamiento a la comunidad LGBT, a los divorciados y al pedido de que las mujeres tengan mayor participación en la jerarquía eclesiástica. Probablemente ninguno de ellos sea elegido, pero pueden ejercer su influencia para llevar el rumbo del cónclave hacia un cambio profundo con respecto a Francisco. También hay otros conservadores, menos furibundos, como el húngaro Péter Erdo, arzobispo de Budapest y el cardenal checo Dominik Duka. “El Papa ha significado para mucha gente un modo de acceder a Jesús sumamente concreto y sencillo” Mons. Carlos Castillo, cardenal y arzobispo de Lima Del lado de los que están más acordes a la línea de Francisco, están el cardenal filipino Luis Antonio Tagle -al que le dicen el ‘Francisco asiático’- y el italiano Matteo Zuppi. En las quinielas también se encuentra el actual secretario de Estado, Pietro Parolin, quien conoce el teje y maneje del Vaticano y es considerado como un mediador que puede dialogar entre un lado y otro de la grieta. Durante el consistorio del año pasado, el Papa enfatizó que el Colegio Cardenalicio debe asemejarse a una “orquesta sinfónica”, donde cada miembro, desde diversos contextos culturales y geográficos, contribuye a “la sinfonía” de la Iglesia y a su unidad. En el blog Caminante Wanderer, que se especializa en temas de la Iglesia Católica, se hace un análisis de los cardenales designados por Francisco y no todos tienen su misma línea de apertura. De hecho, entre aquellos de los países más alejados de Roma hay varios moderados y otros que se inclinan a posturas más conservadoras, así como otros bastante más progresistas o abiertos a reformas más profundas, por lo que se trata de un Colegio Cardenalicio muy variado geográficamente, pero también ideológicamente. Candles are lit at the statue of John Paul II outside the Gemelli University Hospital where Pope Francis is hospitalized with pneumonia, in Rome on March 04, 2025. Pope Francis was breathing without a mask on March 4, 2025 after suffering two bouts of acute respiratory failure, the Vatican said as the leader of the world’s Catholics spent his 19th day in hospital with pneumonia. (Photo by Alberto PIZZOLI / AFP) / ALBERTO PIZZOLI Los papas designados por Francisco sin duda harán sentir su peso y querrán preservar el legado del pontífice que los encumbró, pero quizá consideren que no es el momento de más cambios para calmar las aguas. Por supuesto, nada está dicho, pero las intrigas vaticanas -que siempre alimentan libros

Tres casos sobre los límites de la libertad de expresión en EE UU dan prueba de la aleatoria, o moldeable, escala de medidas vigente en el plano de las ideas desde el regreso de Donald Trump al poder. El primero es la detención de un estudiante palestino de Columbia, activista y portavoz de las protestas en el campus contra la guerra de Gaza, por, según la Casa Blanca, “alinearse con los terroristas de Hamás”. El segundo, la macabra broma del ex primer ministro israelí Naftali Bennett durante una charla en Harvard sobre el envío de buscas a quienes interrumpieran su discurso, en alusión a los explosivos usados por Israel contra Hezbolá en Líbano y Siria que causaron decenas de muertos. El tercer ejemplo eclosiona en la plaza pública que son las redes: la readmisión de un empleado del DOGE (Departamento de Eficiencia Gubernamental, en sus siglas inglesas) que había dimitido por haber hecho comentarios racistas en una cuenta de X, como defender “una inmigración eugenésica” (la teoría nazi de la raza perfecta) y ser “racista antes de que eso estuviera de moda”. Elon Musk acogió en su redil al hijo pródigo después de que el vicepresidente, J. D. Vance, calificara de pecadillos de juventud sus comentarios. Los dos últimos casos han quedado reducidos a la categoría de anécdota, poco más que una nota a pie de página en el tumultuoso arranque de la segunda presidencia de Trump. Pero el que se refiere al estudiante Mahmud Khalil, residente legal en EE UU que sigue detenido a la espera de que se decida si procede su deportación, es explosivo: una detención política en la que se mezclan derechos fundamentales (la libertad de expresión, protegida por la Constitución); su condición de extranjero en plena ofensiva contra la inmigración, y, como agravante, la cruzada de Trump contra el antisemitismo. Todo ello ha convertido a Khalil y quienes corran su suerte, en objetivo por su triple condición de palestino, activista y extranjero. Las redes se han convertido en tribunales, cuando no en picotas, y la inteligencia artificial, en una herramienta para aflorar disidencias. Mientras Khalil permanece recluido en un centro para extranjeros de Luisiana, se conocía el cese de una estudiante de Yale a la que una web impulsada por IA halló presuntos vínculos con un grupo supuestamente benefactor del Frente Popular para la Liberación de Palestina, que para Washington es una organización terrorista. Helyeh Doutaghi, de origen árabe y tocada con un pañuelo —otra imagen fácilmente convertible en diana—, fue cesada inmediatamente como subdirectora de un proyecto de la Facultad de Derecho en el que trabajaba desde 2023. Una segunda estudiante palestina fue detenida este viernes en Columbia por su visado caducado, y una tercera, de nacionalidad india, decidió deportarse tras ver revocado el suyo, mientras el Departamento de Justicia investiga si las protestas estudiantiles en ese campus contra la guerra de Gaza violaron las leyes federales sobre terrorismo, anunció el viernes el fiscal general adjunto, Todd Blanche. ¿Está en juego la libertad de expresión en EE UU, consagrada por la Primera Enmienda constitucional, o solo cuando se dice lo que no le gusta al poder? El caso de Khalil hace realidad la amenaza de Trump de expulsar a los estudiantes extranjeros que participaron en protestas “ilegales”. Su detención, dijo el mandatario, será solo “la primera de muchas”. Agentes federales que normalmente se dedican a perseguir narcos o redes de trata o delitos financieros rebuscan en las redes sociales publicaciones que muestren señales favorables a Hamás. Lo hacen con ayuda de la IA, para que el rastreo sea más rápido y profundo, como la web que precipitó el cese de Douthagi en Yale. El dedo acusador de la Casa Blanca, que blande un decreto presidencial para combatir el antisemitismo, convierte hoy a cualquiera que se haya manifestado a favor de los palestinos de Gaza, o por un alto el fuego, en un presunto terrorista. Y esa sospecha, sin necesidad de que medie acusación formal como en el caso de Khalil, es lo que les hace deportables en virtud de un añejo estatuto, la Ley de Enemigos Extranjeros de 1798, y la Ley de Inmigración y Nacionalidad. Una disposición que apunta a cualquier “extranjero cuya presencia o actividades en EE UU el secretario de Estado tenga motivos razonables para creer que podría tener consecuencias adversas graves para la política exterior” del país, en especial su privilegiada relación con Israel. “Una detención que apesta a macartismo” El hostigamiento plantea serias dudas sobre la vulneración de derechos fundamentales y reaviva episodios oscuros como la caza de brujas de McCarthy en los años cincuenta. “La detención de Khalil, titular de una tarjeta verde y que estudia legalmente en este país, es selectiva, una represalia y un ataque extremo a sus derechos de la Primera Enmienda”, sostiene Donna Lieberman, directora ejecutiva de la Unión de Libertades Civiles de Nueva York. “La detención ilegal apesta a macartismo. Está claro que la Administración está castigándole selectivamente por expresar opiniones disidentes, lo cual es una escalada aterradora de la represión del discurso pro-Palestina, y un abuso agresivo de la ley de inmigración”. Además de alentar la delación y el acoso, el macartismo hizo saltar por los aires las garantías procesales de los sospechosos de simpatizar con el comunismo: a esa época se la llamó el Segundo Terror Rojo. La represión de la discrepancia se adentra también peligrosamente en territorio de la Primera Enmienda, que consagra constitucionalmente la libertad de expresión. “En EE UU, la Primera Enmienda garantiza a todos la libertad de expresión. Tomar como objetivo a un estudiante activista es una afrenta, un acto manifiestamente inconstitucional que envía el deplorable mensaje de que la libertad de expresión ya no está protegida”, dice Murad Awawdeh, responsable de la Coalición de Inmigración de Nueva York. “Una tarjeta verde solo puede ser revocada por un juez de inmigración, lo que demuestra una vez más que la Administración de Trump está dispuesta a ignorar la ley para infundir miedo y promover su agenda racista”.